当现代城市人对地铁交通带来的便利已经习以为常时，帕丁顿车站的月台，却在列车往来的呼啸声里时时检视历史。伦敦地铁150周岁生日之际，Insider London组织了伦敦地铁揭秘之旅。

1845年，意识到伦敦城的拥挤和郊区的迅速增长，伦敦城的知名律师查尔斯·皮尔森提出在Fleet Valley和法林顿之间建立大气轨，通过压缩气推动火车通过隧道。他的目标之一是希望在郊区的工人可以方便进城工作。这一建议未被采用，但查尔斯坚持不懈地游说各种交通方案，直到帕丁顿到法林顿的路线被确认。

1861年，在修建这条世界上谁也没见过的地下铁路之前，当时的媒体进行了各种各样的猜测：比如地道会不会塌下来，旅客会不会被火车喷出的浓烟毒死之类。遗憾的是，查尔斯本人没有等到大都会线正式开通的那一天。

在相当长的一段时间里，伦敦交通局成为现代设计的先锋，其负责人法兰克·皮克在视觉和营销管理上居功至伟。皮克于1906 年加入伦敦地铁公司，1916 年委托书法字型设计师爱德华·詹斯顿设计铁路标志，这种具有现代感的无衬线字体和红色牛眼符号至今仍在使用。皮克还委托国际知名艺术家如美国的爱德华·麦纳特·考佛，英国的爱德华·包登和葛拉汉·苏沙兰德等人来为地下系统设计海报。

伦敦地下系统的图示称得上是平面设计的经典之作，它是电子工程师亨利·贝克的首创。它摆脱了真实地理比例的局限，把路线方向限定在平行、垂直和对角3种，它更像是一个电路图，不管具体的线路长短比例，只重视线路的走向、交叉和线路的不同区分，使乘客—目了然。

伦敦地铁的每条线路采用不同的颜色标识，一目了然。这种设计最初不仅出于美观，而是有其深层考虑：有的乘客不识字，因此以颜色来导引就很方便直接。熟悉伦敦的人都知道：中央线是鲜红色的，东伦敦线是金黄色的，维多利亚线是浅蓝色的，北线是黑色的，区域线则是翠绿色的。“留意间隙” 这一短语则成为伦敦地铁的听觉标志。

科技与历史变迁

最初的地铁列车是蒸汽驱动的，没有窗户，通风不畅，而且到站可停留的时间只有20秒。考虑到可支撑性，伦敦地铁最早采用了深埋的圆形隧道。维多利亚时期的隧道开采几乎都为人工，白天800名工人工作，夜间则有500人工作。1900年，第一辆电车在中央线上试运行，替代了蒸汽列车。

在一些老地铁站会看到，隧道跟月台连接处往往会有小的坡起，而不是笔直一条。这其实是一个使列车进站时自然减速的设计当时并没有可持续性发展的说法，但这个细节既节约了资源，又实现了安全的目的。

伦敦地铁战时曾被用作地下掩体。二战期间，每晚有6万居民进入隧道，最多时达17万人。《魂断蓝桥》里玛雅和军官罗伊躲空袭的防空工事就是伦敦地铁的滑铁卢站。沿着站台安排床铺，老人和妇女睡在那里。据说，当时因为供不应求，还需买票预定床位。

国王十字站可能是凝结英国人最多伤痛的地铁站。1987年11月18日，国王十字站大火摧毁了整个车站。起因是一根点燃的火柴掉进自动扶梯的电机室，造成这个房间起火。随后，造成突然爆炸，导致31人死亡。这场大火使得伦敦地铁的防火设备更新，防火措施大幅改进，员工的训练得到增强，木质台阶的自动扶梯被替换。地铁的禁烟措施也开始加强。由于大火造成破坏过大，车站花了一年多的时间进行修复，之后才重新开放。深挖隧道的站台和票务大厅直到1989年3月5日才再次开启。

2005年7月7日，皮卡迪利线由国王十字圣潘克拉斯站开往罗素广场站的列车上发生爆炸，造成至少26人死亡的惨剧。当时恐怖分子将液体炸弹投入垃圾桶，结果引爆，死伤惨重。此次事件之后，伦敦的地铁站、火车站或其他人流密集的地区，垃圾桶的数量大幅度减少，取而代之的则是透明的垃圾袋。

伦敦地铁早先既可抽烟、又可喝酒。但火灾隐患造成很早就全面禁烟，酒精则常常让买醉的英国人玩得太出格，于是2008年，伦敦公交系统开始禁酒。据说禁令实施的前一天刚好是周六，伦敦的地铁站内挤满了纪念“最后一天”的人群。大家人手一瓶酒，觥筹交错，享受最后一个允许在地铁饮酒的夜晚。